Холодный октябрь 1941 года. Советские войска отступают под натиском танковой армады немецких захватчиков. Под Вязьмой, близ деревни Красный Холм, при попытке прорваться из вражеского окружения погибают сотни тысяч русских солдат. Сотни тысяч рабочих, студентов, врачей, учителей, военачальников… И почти 100 музыкантов Государственного духового оркестра СССР, не пожелавших скрываться от войны в тылу, за спинами своих соотечественников.
Оркестр был создан незадолго до начала войны, в 1937 году, по распоряжению самого И.В. Сталина. Играть в нём было не просто почётно: артисты, получавшие приглашение в «госдух», оказывались на вершине творческого признания и практически ни в чём не нуждались. Первый руководитель оркестра, профессор В.М. Блажевич, был родом с нашей, смоленской земли. Когда над страной, предвещая смерть, взвыли воздушные сирены, музыканты не перестали выступать. Только теперь вместо сцены их ждали порты и вокзалы, с которых уходили на фронт миллионы советских граждан. Уходили с музыкой – под величественный марш «Прощание славянки» в исполнении Государственного духового оркестра.
Солдаты уходили – и не возвращались. Когда провожать на фронт стало уже почти некого, именитые музыканты сложили свои инструменты в футляры и сами взяли в руки винтовки. Потому что не могли оставаться в стороне от всеобщего горя, когда Родина так в них нуждалась. Все они ушли на фронт и попали в окружение под Вязьмой, где и погибли, отдав свой долг стране и совести, променяв лавры творческой славы на смерть в Трошинском поле.
Но спустя много лет история о забытом оркестре вернулась из небытия. Сын музыканта-тубиста Д.Д. Ромашков нашёл информацию о своём отце, погибшем под Вязьмой в 1941 году, и положил начало огромному, многолетнему труду по восстановлению памяти о других музыкантах-добровольцах, в дальнейшем оформленному как проект «Бессмертный оркестр»…
Подробнее об этом читайте в газете Вяземский вестник №12 от 25.03.2020.
Мария Киселёва.